In una cerimonia Vodou si susseguono nomi, canti e invocazioni: Papa Legba apre la comunicazione con il mondo spirituale, mentre altri Loa vengono salutati secondo le consuetudini della comunità. Tamburi, offerte e possessioni rendono questi spiriti particolarmente visibili nella vita rituale. Eppure, nel linguaggio religioso e quotidiano haitiano ricorre anche una formula semplice: Si Bondye…
Il racconto si apre a Cruachan, sede dei sovrani del Connacht. Medb e Ailill confrontano le proprie ricchezze: gioielli, vesti, terre, bestiame. Quasi tutto risulta equivalente, tranne un elemento decisivo. Ailill possiede Finnbhennach, il toro dalle corna bianche. Secondo la tradizione, l’animale era nato nella mandria di Medb, ma aveva rifiutato di appartenere a una…
Un telo bianco steso sul pavimento, un uovo adagiato su un piccolo cumulo di farina, una ciotola d’acqua limpida. Sono elementi che ricorrono nelle pratiche dedicate a Damballah e compongono un’atmosfera rituale dominata dal bianco, dall’acqua e da gesti misurati. Durante la possessione, la persona attraverso cui il Loa si manifesta può scendere verso il…
Su un altare coperto di raso rosa, tra specchietti, profumi dolci e collane di perline, una candela illumina un cuore dipinto a mano, a volte trafitto, a volte in fiamme. Poco lontano, su un altro altare, i colori si fanno più intensi, il rum prende il posto dei profumi e un’immagine mariana mostra un segno…
L’Irlanda dei miti attraversa età distinte, ciascuna con i propri protagonisti e le proprie leggi narrative. Prima arrivano i popoli divini, che si contendono l’isola fino al ritiro sotto le colline. Poi emergono i guerrieri dell’Ulster, legati a corti, giuramenti e destini tragici. Più tardi vagano i Fianna, bande di cacciatori e poeti che si…
In molti cimiteri haitiani, la prima tomba maschile occupa un posto particolare. Una croce, conosciuta nella tradizione Vodou come Baron Croix, segnala il territorio simbolico dei Ghede e ricorda la presenza del Loa che custodisce il confine tra la vita e la morte. È qui che compare una delle figure più riconoscibili del Vodou: cilindro…
Davanti al campo dei Fomoriani, il Dagda avanza trascinando una clava tanto enorme da lasciare un solco nella terra. I nemici lo accolgono con una prova costruita per umiliarlo. In una grande fossa hanno preparato un porridge smisurato, mescolato con capre, pecore e maiali interi. Gli ordinano di finirlo fino all’ultimo boccone, minacciandolo di morte…
Una tenda si muove appena, anche se nessuna finestra è aperta. Per un istante, chi si trova solo in salotto ha la sensazione che qualcuno sia entrato nella stanza. Poi tutto torna immobile, come se nulla fosse accaduto. Nel folklore napoletano, una presenza tanto discreta può avere un nome preciso: la Bella ’Mbriana, spirito benevolo…
Alle porte di Tara, il guardiano della corte di Nuada osserva un giovane straniero e gli chiede quale arte possieda per meritare l’ingresso. Falegname, risponde il custode: la corte ne ha già uno. Fabbro, arpista, poeta, storico, mago, medico, coppiere, lavoratore del bronzo: per ogni mestiere esiste già uno specialista tra i Tuatha Dé Danann….
Un rumore di passi leggeri attraversa il corridoio di una vecchia casa napoletana mentre l’ultima candela si consuma. Nessuno si è mosso dalla propria stanza. Al mattino, un oggetto lasciato la sera prima su un mobile appare fuori posto; altre volte, al contrario, una moneta compare dove prima non c’era nulla. Nel folklore napoletano, episodi…
